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There are no translations available.

| DANNATI DELL'ORO

Serra Pelada

| contadini del nordest brasiliano affollano le miniere a cielo aperto (garimpo). L’«Eldorado» piu
leggendario, la Serra Pelada (montagna nuda, nello stato del Para). Un cratere, una
moltitudine di disperati, molte leggende. Sembra il Vesuvio. Per formare il vulcano ci sono
voluti millenni; qui pochi anni per ottenere, a mano, un buco enorme: il «buco dell'oro».

Piu di ven-timila le talpe umane. Scavano, in-saccano, trasportano, triturano, setacciano.
Walter, un veterano, ieri coltivava i campi, oggi sogni di pepite. «Per ora ci accontentiamo
del-le briciole; quando metteremo le mani sul filone centrale molti perderanno la testa a furia di
contare denaro. Qui si impara a sognare con I'oro».
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La storia della miniera risale agli anni Ottanta, quando la figlia di Zezinho vi-de luccicare
qualche cosa nel torrente. In un batter d'occhio la fazenda di Genésio Ferrei-ra da Silva fu
presa d'assalto. In aprile 500 ga-rimpeiros, in maggio ventimila, in estate cen-tomila. Nato
come «garimpo de Deus» («si era una grande famiglia»), & diventato la «Serra do martirio»:
furti e omicidi. L'oro si € sporcato di sangue, molto sangue.

[l Maggiore Curié, inviato dal go-verno, ha tentato di mettere ordine con un regime militaresco:
alzabandiera, in-no nazionale; proibito I'alcool; interdetto I'accesso alle donne ed a chi non ha
un documento speciale. Poi venne il «Sindacato dos garimpeiros», che e tra i piu forti del
paese. E riuscito a far ritirare il decreto presiden-ziale, che ordinava la fine del lavoro manuale
(trop-po pericoloso) e la consegna della miniera ad imprese (ed interessi privati) per sfruttarla
con le macchine. Che ne sarebbe stato di un milione di persone, che ruotavano attorno al
garimpo e dei contadini derubati delle loro terre, cui non era rimasta altra speranza se non
“coltivare” questo terriccio miracoloso? Erano gli anni della terribile siccita, che fla-gellava
uomini ed animali, prosciugava pozzi, dis-seccava gli ultimi semi di speranza. Da disperati a ga
rimpeiros,

pronti a tutto pur di sopravvivere.

Il veterano continua: «Non c'é nulla, che si possa paragonare alla vita del garimpo». Gl
altoparlanti della Central das comu-nicagoes lo confermano: «Serra Pelada, Cen-tro del mondo,
paradiso dell'oro! Oggi, cielo sereno, tutto il garimpo & agibile».
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Un campo di battaglia o un for-micaio umano? Alle cinque del mattino I'alveare & un brulichio
di puntini neri, che vanno e vengono, su e giu per interminabili scale, ognu-no col suo carico
prezioso. Dorso nudo. Sudore e fango mescolati. I1 sacco delle illusioni grondante fango sulle
spalle.

«Qui trovi ogni classe sociale. Da noi ci sono tre tipi di uomini: 1) i proprietari del barranco (un
lotto di sei metri quadri assegnato per sorteggio dal sindaca-to) sono circa diecimila;

2)

fornecedores:

soci

che forniscono cibo, ma-teriale, manodopera, in cambio di una percentuale sull'oro;

3)

saqueiros ou formigas:

coloro che portano il sacco dal fondo del buco e lavorano alla giornata.C'e chi fa qua-ranta
viaggi al giorno con

30-50

chili sulle spalle, trenta chilometri, meta in salita, meta in discesa. La paga € un tanto al
viaggio e varia, secondo il tipo di

cascalho

(materiale ricco o po-vero), da tre a cinque cruzeiros (un chilo di riso ne co-sta

5

).

| nostri uomini si dividono in bamburrados (fortunati) e blefados (beffati). Chi arricchisce di
colpo, diventa matto. Macchine, aereo, alcool e donne. Un fortunato & capace di spendere, in
una notte, cento milioni di cruzeiros. Requisisce il cabaré, ordina a quelle donne di svestirsi; le
fa innaffiare di birra e poi le ricopre di banconote da centomila. 11 gioco €& prendere i soldi con
la bocca, le mani legate dietro la schiena. Un Tizio che vendeva la merenda, guadagno 480
chili di oro. Si & sentito male. |1 cuore quasi gli scoppia. E poi ci sono quelli usciti di qui con la
borsa piena di soldi e non sono mai arrivati a casa...».
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Dappertutto ¢’ gente china su una pozza d'acqua, bateia alla mano (piatto concavo di ferro):
ci mette una manciata di materiale e la fa ruotare aggiungendo acqua. I1 fango se neva e la
polvere d'oro, piu pesante, si deposita sul fondo. Si sono estratti

31.500

chili di oro. «E siamo alle briciole ...».

Il 50% dei proprietari intasca 1'80% dell'oro. A che prezzo? Tu-bercolosi, malaria, polmonite
delle formiche, che non hanno nessun diritto, né libretto di lavoro, né pre-videnza sociale, né
contratto». Eppure il conta-dino senza terra, preferisce morire nel buco dell'oro, che in quello
della miseria nei campi.

Walter si accalora: «Duecento barrancos daranno da dieci a venti tonnellate di oro ciascuno.
L'oro ha le sue tracce: scisti bianchicci; si appog-gia sul minerale piu debole. C'e un mistero in
que-sto oro. Setacci, setacci e non finisce mai. Si appic-cica perfino alle suole delle scarpe».

Molti sognano ad occhi aperti mentre il brulichio continua a fermentare come il mosto nel tino:
una fila va, una fila viene; una sale, I'altra scende. «E I'oro non finisce mai...».

L'80% delle formiche sono ex-contadini del Ma-ranhao. Espulsi dalle loro terre, sono approdati
su questa zattera come naufraghi. E la ten-gono stretta a costo di morire, perché non hanno
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piu nulla da perdere. Come € successo la settimana scorsa. Un garimpeiro € stato freddato,
perché sca-vava in un'area interdetta. Ne € nato un putiferio. La polizia armata di mitra, loro di
pietre, ha dovuto desistere per evitare un macello. In un giorno qui si guadagna quello che si
guadagnerebbe in un mese nei campi. «Que-sta gente e stata troppo illusa ed umiliata. Li
hanno presi per il naso con una Riforma Agraria fantasma. Han dato loro un pezzetto di terra
dove neanche gli animali selvatici sopravvivono. Ecco perché € scoppiata la loro collera
incontenibile. Bi-lancio? Due morti e la sede della polizia rasa al suo-lo. | poliziotti hanno
dovuto darsela a gambe in mu-tande per non essere riconosciuti, altrimenti i a-vrebbero
linciati. Questa gente non la ferma piu nessuno. Va fino in fondo, anche quando vuol dire
morire. Dopo tutto che differenza fa morire di fame o con una pallottola nella testa? ».

Poi sono arrivate le famiglie: 63.000 persone. Una citta da far-west dove non manca neppure
la chiesetta, sempre aperta per volonta dei garim-peiros. Fratel Abel, ogni sera, intona il
rosario. Il sangue dei morti & ancora tiepido.

Su una parete e rimasto il ricordo innocente della festa del papa: un disegno con la scritta
«Papa, tu vali piu di tutto I'oro del mondo!».
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