
Il cammello e la cruna dell'ago.

Ci sarà mai una religione che metta il povero al primo posto?
Cosa c’è dietro la facciata o maschera del povero? 
E chissà quando si tratta di interi popoli “impoveriti”?
Benoit Charlemagne è alla ricerca di una risposta dall’età di otto anni, quando…“…  il maestro
mi incarica di portare i compiti ad un compagno ammalato.  Abita in fondo al paese. Per
qualche secondo rimango sulla soglia,  sconcertato.  In quel preciso istante il mio universo
crolla: colui che  avevo scelto per il fratello, che ho sempre sognato (avevo 5 sorelle),  abita in
un tugurio. Io ho una casa con un bel giardino e non riesco  immaginare, che il mio miglior
amico possa essere un poveraccio. Lo  ripudio, lo prendo in giro, comincio ad odiarlo. Mi fa
paura. Ho il  terrore di assomigliare a lui. Al catechismo ho capito che Caino non è  un buon
modello. Devo vedere tutti gli uomini come dei fratelli e  imparare ad amare i poveri. Facile a
dirsi, difficile a farsi, perché  non sono affatto “amabili”. Credo che solo i preti siano capaci di 
questo eroismo. Dunque, mi faccio prete.

  

A 20 anni leggo la vita di s. Francesco: una rivelazione. Mi faccio francescano. 

Vengo  spedito a Calais come cappellano. Una città distrutta dalla guerra.  Baracche e
prefabbricati. E noi preti abbiamo un gran da fare per le  “cose del cielo”: messe, prediche,
confessioni, battesimi. E il  catechismo? 900 bambini da preparare alla prima comunione. Ogni
sera  visito una famiglia e scopro un universo, che ignoravo completamente.  I  loro argomenti –
salario, sindacato, rivendicazioni, malattia – non  trovano in me alcuna partecipazione. Guardo,
ascolto. La domenica dovrei  predicare il vangelo. Ma che ne so io delle loro difficoltà, io che, 
grazie al vivere così? 

  

Sono  il rappresentante di Dio, il funzionario d’una religione potente, ricca  e rispettata. Ho uno
stato sociale. Sono un personaggio, ma anche una  maschera, uno stampo. Dovrò dire quello
che dice la Chiesa, pensare come  pensa la Chiesa,  obbedire ai suoi ordini. Ma io non so che
farmene di  titoli, privilegi, insegne. Ciò che voglio è solo essere prete, prete di  Gesù Cristo,
non un curato.

E’  mio dovere indagare perché il figlio dei Foratier non frequenta il  catechismo. La madre
appena uscita dall’ospedale, il padre disoccupato, 4  figli. Da anni nessun prete ha messo piede
nel loro tugurio. Si sentono  onorati per essermi disturbato per loro e insistono per trattenermi a 
cena. Una cena da poveracci… Di ritorno in convento mi rimetto a tavola.  La mia refezione mi
voto/privilegio della povertà, per anni non ho mai  visto il denaro? La vita da cappellano non mi
soddisfa. Mi sono fatto  prete per aspetta, al caldo, nel forno. 
Poi  vado dal superiore: “Basta! Mai più metterò piede nei tuguri dei  poveri. Non abbiamo
niente da fare presso di loro, se non mangiare il  loro pane, tranquillizzando la coscienza con i
loro segni di stima e di  fiducia. I poveri non sanno che farsene delle nostre visite, della  nostra
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verità, se non siamo capaci di portare loro una speranza vera. La  nostra vita è un insulto
vivente alla miseria dell’uomo. Abbiamo la  pretesa d’essere la Chiesa dei poveri, ma non siamo
che i funzionari di  una religione…”.

A  che cosa serve la Chiesa, se non è nel cuore dell’ingiustizia, del  disprezzo nel quale vivono i
miserabili? Vale la pena essere cristiani,  se non si fa corpo con  i poveri, ritenendolo come un
insulto fatto a  noi stessi quando un poveraccio è escluso, rigettato, ignorato?

Testo  adattato liberamente da: Benoit Charlemagne: “Un chameau dans le trou  d’une aiguille
– Les aventures d’un capucin atravers le monde”, Fayard,  1980. 
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