La voci dei poeti si raggiunge, identifica il nostro vissuto. Ecco la bella rosa di Apollinaire.

Eccomi davanti a tutti un uomo pieno di senno

Che conosce la vita e della morte quello che un vivo può conoscere

Che ha provato i dolori e le gioie dell'amore

Che qualche volta ha saputo imporre le sue idee

Che conosce diverse lingue

Che ha viaggiato abbastanza

Che ha visto la guerra nell'Artiglieria e nella Fanteria

Ferito alla testa e trapanato sotto il cloroformio

Che ha perduto i suoi migliori amici nell'orrenda lotta

Conosco il vecchio e il nuovo quanto un uomo solo potrebbe dei due sapere

E senza preoccuparmi oggi di questa guerra

Tra noi e per noi amici miei

Giudico questa lunga disputa della tradizione e dell'invenzione

Dell'Ordine e dell'Avventura

Voi che avete la bocca fatta a immagine di quella di Dio

Bocca che è l'ordine stesso

Siate indulgenti quando ci paragonate

A quelli che raggiusero la perfezione dell'ordine

Noi che dovunque cerchiamo l'avventura

Non siamo vostri nemici

Vogliamo concedervi vasti e strani domini

Dove il mistero in fiore s'offre a chi vuole coglierlo

Fuochi nuovi vi si trovano e colori mai visti

Mille imponderabili fantasmi

Ai quali bisogna dare realtà

Vogliamo esplorare la bontà enorme contrada dove tutto tace

C'è anche il tempo per la caccia o per il ritorno

Pietà per noi che sempre combattiamo alle frontiere

Dell'illimitato e dell'avvenire

Pietà per i nostri errori e per i nostri peccati

Ecco che arriva l'estate la stagione violenta

E la mia giovinezza è morta come la primavera

O Sole è tempo della Ragione ardente

E aspetto

Per seguirla sempre la forma dolce e nobile

Che prende perché l'ami io solamente

Viene e m'attira come il ferro la calamita

Ha l'aspetto affascinante

D'una adorabile rosa

I suoi capelli li diresti d'oro
Un bel lampo che duri
O quelle fiamme che si pavoneggiano
Nelle avvizzite rose tee
Ma ridete ridete
Uomini d'ogni luogo e soprattutto gente di qui
Perché ci sono tante cose che non oso dirvi
Tante cose che voi non lascereste dire
Abbiate pietà di me

G. Apollinaire

Trad. italiana di R. Paris